第10章重逢 (第16/44页)

地发现自己渴望再有一个人来讲讲分别的这么些年里发生的事情——贝弗莉会夸赞她那个出类拔萃的老公；理奇会讲讲演播室里的趣事；艾迪讲讲他公司的事那样大家就会明白为什么班恩减掉那么多的体重，而他还离不开他的哮喘喷雾剂。

    事实是，比尔想，麦克随时都可能开口讲话，而我并不想听他所讲的一切。事实是，我的心跳在加速，我的手冰凉。事实是，我已经长了25岁，不至于害怕到这个地步。我们都是如此。所以，别管是谁，随便说点儿什么。谈谈自己的事业、爱人，与童年老友重逢心里有什么感受，感叹自己已经老了。什么都行，只是别谈我们来到这里要谈的事情。不管是谁，随便说点儿什么。

    有人开口了，是艾迪。但是他谈的不是他的生意，不是为什么到如今还离不开哮喘喷雾剂。他问麦克，斯坦利是什么时候死的。

    “前天晚上，我打电话的时候。”

    “跟跟我们来这里的目的有关吗？”

    “他没留下任何遗言，所以没人能够肯定，”麦克答道“但是这事发生在我打电话之后，因此那种推测是有道理的。”

    “他自杀了，是吗？”贝弗莉没精打采地说。“哦，上帝——可怜的斯坦利。”

    麦克喝光杯中的酒，说：“对，他是自杀的。泡在浴缸里，割断自己的手腕。”

    比尔低头看着桌子，那上面好像突然布满了一张张恐怖、苍白的脸——没有身体，只有那些面孔，像一个个白色的圆圈。像白色的气球，像月亮，被一个古老的誓言系在了一起。

    “你怎么知道的？”理奇问。“报上登了吗？”

    “没有。有一段时间我一直向离你们最近的城镇的报纸投稿。这些年我一直密切注视着你们。”

    “我被监视。”理